Noël avait traversé le siècle, il avait connu la grande guerre et vu le premier avion à Gourdon. Il avait travaillé très dur pour devenir un monsieur, le minotier du Céou. Parvenu au bout de sa vie, dans cette maison de retraite où il attend interminablement la fin, c ‘est un homme au corps vaincu par la vieillesse. Mais ses souvenirs, vivants, précis, prennent peu à peu toute la place dans le vide du présent.

Mireille PICAUDOU ARPAILLANGE, née dans le Lot en 1953, vit et travaille à Toulouse après avoir enseigné en Algérie et au Sénégal. Elle est l ‘auteur de « Le fouet avant la mule  » (Éditions du Tadorne), « II ne lui reste plus qu ‘à s ‘occuper des morts  » (2001, Éditions des Écrivains) et de « Et rien ne fut plus comme avant…  » (2001, Éditions Publibook).